余秀华

风把日子吹了很久
我持续听到一个人的哭声
他的喉咙沙哑，风持续不断地把沙
吹进他的声音

我在午夜听到一个人的哭声
由此判断出风向
和几个季节的交接

有人在这个交接的时候趁火打劫
从坟墓里站了出来
我死去的祖父就是这样的哭声
我死了以后
也会是这样的哭声

一生站在风口，听到风声
却吹不到风

风把日子吹了很久
眼看风声越来越陈旧
我想要咳嗽
却咳不出来