余秀华

阳光说出秋天情绪的意外
谁横江而去，影子落进妩媚里
水面的鸭子继续着春天开始的婚礼
知冷知热
把芦苇里的风声当做信物，赊取一钱暧昧

秋天的物景可大可小
没有人要求你说出某种真相
乌鸦站在柿子树上，正对着大门
火焰不只是一种姿势
母亲改用小灶烧火了
我吃着小米，计算着一封信走了多远
情欲有没有外泄

在你死后我活得越发精神
我故意在自己的庭院里下一场雪
哄回许多走远的事物
想起家乡这个词，只剩一片叶子吊在眼前
土地和我都多么干爽