王夫刚

我家乡的人们喜爱河流。
在北方，我家乡的人们
喜爱那些无比细小但与他们有关的河流。
并非因为它们连着祖国的命运
而是清澈的水湿润了生活。
我曾溯流而上，目睹一条河的诞生
他们跟我不一样，他们喜爱
有水流过的那部分，尤其喜爱
有水流过村庄的那部分。
在北方，几乎所有细小的河流
都能发现季节的影子（细小的河流
也可以叫作季节的河流）
这么多年了，总是孩子们在河床上
捡鹅卵石，好像时光依旧
流逝的只是水，只有水。
当小河的水越来越少，外出的人
带回了江河断流之类的消息
我家乡的人们喜爱河流
他们不知道在季节河和断流之间
究竟发生了什么。他们活着
对广阔的世界怀有足够的敬畏
他们活着，他们只是担心
在北方，在夏天，一条干涸的小河
该有多少愤怒愈加渺茫